Перед самым уходом отца в армию, когда над Сербией уже гремели натовские бомбы, сестры Соня и Драгана взяли в руки старую камеру. Они снимают свой дневник на плёнку 8-мм, поверх чужих забытых воспоминаний, которые то и дело проступают сквозь новые кадры. Дни идут, а они ловят объективом тихую природу, ночное небо, содрогающееся от взрывов, и без конца дразнят младшую сестрёнку Тияну.
Всё круто меняется с появлением двух незнакомцев из Белграда — загадочного парня и его тихой сестрёнки. Новые соседи селятся по соседству. И вот уже первые поцелуи, новые друзья и горькие обиды отодвигают даже постоянный ужас войны куда-то далеко.